くるま

車に興味はない。

夫婦ともにない。

けど、便利だからぜいたく品とカテゴライズして予算を割いている。

今お世話になっているのは５年落ちの中古車で１００万円で６年前に買った。

おととしの冬、幼児４人で家の周りを鬼ごっこをしている最中、ひらがなを覚えたばかりの友人がバックドアに石で自分の名前を書いてしまうという事件が起きた。

この件に関しては、その頃夫婦仲（というか私の彼に対しての愛情バロメーター）はよろしくなかったのだが、謝罪にきた両親に対して夫が「いいですよ、子供のしたことですから、そんなそんな封筒はお納めください。もしあれでしたらそれで妻と美味しいごはんでも一緒に行ってやってくださいよ。こら、あんまりお母さんを困らせるんじゃないぞ（なでなで）」というような悶着があり、すっかり彼を見直してしまった。

以来その落書き車のまま走り続け、ついに私が家の前の電柱にスライドドアをこすったことで、いよいよみっともないし買い替えるかとなった。

そして、夫がビックモーターは営業で年収２０００万らしいぞ。なんて下世話な話を聞きかじってきたついでに週末足を運ぶと、子供に【住める】と言わしめる遊具に菓子。流れるトークについついサインをしてしまい。今度は２００万の中古車を購入する運びとなったわけだ。

しかし、そこでハナシは終わらず、家に帰ると唐突に思うことがある。

…となりの家のくるまって、同じ色だと思ってたけど、同じ車種じゃない？という盲点。

そう、同じだった。白や黒じゃない。目が覚めるような真っ青で。

これはさすがに変態かと思われるかなとおもい、ちょうど会った時におとなりさんを呼び止めると、買ったばかりだが車庫に入れずらいので２週間後赤い車に乗り換えるというじゃない。

これまたうちの納車も２週間後。

こんな偶然ってあるかしら。

みんなでほっこりして、なぜかお菓子まで頂いて帰ってきて、今思うのは、あれ？お隣さんから購入できるんじゃね？ということ。

いけるか・・・いけないか・・・今ここ。